Intervencio na apresentacio do livro de José Oscar Monteiro,
De Todos se Faz um Pais
(Casa da Escrita, Coimbra, 21 de junho de 2013)

1. - Ficou acertado que o Abilio Hernandez falaria sobre o livro e eu diria palavras
breves sobre o autor.

Mas, lido o livro, ndo resisti a falar um pouco deste ‘romance’ delicioso, que tem
um heroi coletivo (o tnico herdi verdadeiro), o povo mogambicano. Ainda tentei resistir
a tentagdo, mas desconsegui (esta palavra é tua, Oscar, e é belissima). Receio, por isso,

que acabe por ndo ser tdo breve como gostaria.

Escrito numa linguagem serena e fluida, 8 maneira da tradi¢ao oral, num portugués
espléndido, por vezes radioso, fino e fresco, “como so6 sabem ser as manhas do inverno
austral” (cito o Autor), este livro ndo ¢, a meu ver, nem uma autobiografia, nem um livro
de memorias, muito menos um livro de historia. Ou sera tudo isto, na forma de um
‘romance’ sobre a luta do povo mogambicano contra o colonialismo, pela sua libertagao.

Uma luta conduzida por gente para quem lutar era “uma ponte entre a descrenga
e a certeza de um mundo novo” (para o dizer num verso do belo poema de Jorge Cipriano
Rebelo, p. 183), por gente que sabia que ndo se pode combater sem ideias claras (p.
181/182), gente que acreditava que “quando se trata de ideias, todos valemos o mesmo”,
gente que tinha a clara consciéncia de que o conhecimento “¢é produto de debate aberto e
condicdo de liberdade”, gente que, quando ndo tinha a solu¢do dos problemas, ia
perguntar ao povo, no qual buscava a forga e a razéo, ao qual confiava a direcéo da luta
(parafraseando o poema referido).

Em vez de se vestir de herdi, Oscar Monteiro optou por vestir a pele do
‘romancista’ que estuda o perfil humano das personagens, que exalta os herdis que sdo
capazes de chorar (s6 os humanos sao heroéis!), que desenha o ambiente em que cada um
atua, que fala dos sofrimentos, das capacidades, das derrotas e dos €xitos do seu povo.
Um povo que, em tempos de marcelismo, nunca acreditou que ha fascismo liberal e que,

em tempos de spinolismo, nunca acreditou que ha colonialismo democratico.



2. - Este livro — de que destaco o belissimo capitulo 24 — é o retrato do Oscar que
eu conheci em Coimbra e que, ao logo do caminho duro que escolheu, confirmou a
imagem que eu guardava dele. Por isso fiquei tdo feliz e tdo emocionado com a leitura do
teu livro, meu Amigo.

O Oscar (percebi agora as origens familiares do nome: José Oscar Viegas
Monteiro) era um menino franzino (nds tratavamo-lo por Osquinha), elegante, bonitdo
(mais bonito do que ele s6 a irmd Josefa, que era uma menina lindissima), que enchia o
olho das raparigas (ndo conhego os proveitos que dai tirou...). Para quem o conhecia um
pouco melhor (ele era reservado, nio se confessava muito), o Oscar impunha-se por
muitas qualidades: era inteligente e culto; era trabalhador, disciplinado e responsavel,
cumprindo o que aceitava fazer; irradiava simpatia e bonomia naturais, salpicadas por
vezes por uma ironia cortante; nas conversas e reunides, sabia ouvir (uma virtude dos
sabios); parecia timido, mas era apenas rigoroso na analise e maduro nas suas atitudes
(qualidade que eu apreciava particularmente, porque sempre me conheci adulto); quando
falava, era ouvido.

Foi um aluno brilhante na Faculdade de Direito, € eu — que nunca equacionei para
mim esse futuro — dizia c4 para mim que ele acabaria professor na nossa Faculdade.
Afinal, eu — que queria ser juiz e que s6 ndo o fui porque a Pide ndo deixou — acabei em
professor e ele optou pela luta de libertacdo do seu povo. Malhas que o império tece...

Os meus contactos com ele cessaram em finais de 1962. SO o reencontrei, para
minha grande alegria, muitos anos mais tarde (ai por 19787?), por ocasido de uma reunido
do seu Curso de Direito, para o qual fui convidado, sem eu saber porqué. Ja no Patio da
Universidade, um dos colegas vem ter comigo e diz-me: temos uma surpresa para si; olhe
quem vem além. Era o Oscar, que tinha acabado de chegar com o César Dengucho.

Pois bem. O meu Amigo Oscar ¢ este senhor respeitavel que esta perante nos, e
que ajudou a fazer a historia do mundo na segunda metade do século XX, histéria marcada
pela descolonizagdo, que s6 terminou com a derrota do colonialismo portugués e com a
derrota do apartheid.

O Oscar esteve nesta luta e ajudou a ganhé-la. Por isso cumpriu a promessa que
tinha feito num poema dedicado ao seu amigo e camarada Orlando Rodrigues,
entregando-lhe, chegada a hora, “ndo ja um bracado de flores/ mas/ até onde a vista
alcanca/ dezenas, centenas, milhares/ de acécias rubras/ e floridas, irm&o”. Generoso
como sempre, o Orlando, partilhou com os amigos de Coimbra (teus e dele) esta tua oferta

fraterna. Somos uns sortudos!



O Oscar foi guerrilheiro, quadro e dirigente da FRELIMO. Foi ministro e
deputado. E advogado, professor, conferencista, consultor da ONU. Mas o Autor deste
livro que hoje aqui nos traz continua a ser igual a si mesmo, fiel ao seu povo e aos valores
que com ele aprendeu, tdo limpo e tdo puro como o jovem que, dando o ‘salto’ pela
fronteira de Vila Verde da Raia/Verin-Ourense, acreditou enganar a policia, se por acaso
aparecesse no seu caminho, dizendo que aquele “escurinho” (a palavra ¢ dele) era jogador
de futebol do Grupo Desportivo de Chaves “que ia comprar chocolate e luvas de pele que
eram mais baratas do outro lado” (p. 88). Tal era a ansia de chegar ao seu destino de
aprendiz de guerrilheiro da FRELIMO, que o cerebral quintanista de Direito até
acreditava em historias da carochinha como esta... Nao ha davida de que o melhor de nos

¢ talvez a crianca que nos habita, quantas vezes sem nds sabermos.

3. - Regressemos a Coimbra, onde o Oscar chegou em 1958 (eu entrei na
Faculdade em 1957).

Vale a pena perguntar: o que explica que, neste livro — que trata da histéria do
povo mocambicano e da historia do mundo entre 1962 e 1974 —, o Autor dedique a sua
passagem por Coimbra quase um quarto das paginas? Devo confessar que a minha costela
coimbrinha ficou muito sensibilizada ao verificar isto mesmo. Que magia tém esta terra
e esta Universidade (ndo consigo ver uma sem a outra) para ligarem tanto a elas aqueles
que por aqui passam? A verdade ¢ que, como diz a cancdo, “chega a ter saudades dela
quem nunca nela viveu”.

Permitam-me um breve apontamento, a este propoésito. Por alturas das reunides
que conduziram aos Acordos de Alvor, eu estava no Governo e vim a Coimbra, como de
costume, passar o fim de semana com a familia. Como também era habito, no sdbado ou
domingo a tarde fui a Universidade para uns dedos de prosa com o Doutor Teixeira
Ribeiro, entdo Reitor. Ainda se entrava com os carros no Patio, que estava vazio. S6 um
casal observava a porta da Biblioteca Joanina. Olhei e pareceu-me que era o Agostinho
Neto. Seria? Percorri a distancia até a grade em frente ao Colégio da Trindade, dei uma
olhadela para disfarcar e comecei o percurso em sentido contrario. Era ele e a mulher,
aparentemente sozinhos (eu, pelo menos, ndo vi ninguém que pudesse estar a fazer
seguranca). Fiquei comovido por ver que, no meio de tantas preocupagoes e de tantos
perigos, aquele antigo estudante de Coimbra quis regressar a Casa, quem sabe se para

aquecer a alma e retemperar baterias junto da Alma Mater.



E claro que, ao ler o livro, fiquei satisfeito por ver que o Oscar me inclui entre o
pequeno lote de amigos que fez em Coimbra. E bom saber que aqueles de quem somos
amigos nos consideram seus amigos. No que me diz respeito, acresce que, deste modo,
vou passando a histoéria, como amigo de gente importante...

A verdade ¢ que, no ano letivo de 1961/1962, eu fui o primeiro Diretor da Via
Latina (6rgdo de imprensa da AAC, depois reconhecido como jornal de todos os
estudantes portugueses) a assumir estas fun¢des sem ser Presidente da Dire¢ao-Geral da
AAC. Fui eu que convidei o Oscar para a Redagdo, e ele revelou-se um elemento
importante, que deu muito a Via Latina, que eu ouvia frequentemente, e ao qual
encomendei um artigo sobre o famoso Decreto-Lei n° 40.900 e uma entrevista com o Prof.
Gouveia Monteiro, que preparamos os dois. Foi um dos meus mais proximos
colaboradores, tendo-se entdo consolidado e aprofundado a nossa relacdo de amizade e
camaradagem.

Mas fomos muitos os que fizemos a Via Latina, em Coimbra e em outras
localidades, porque, em varias cidades e vilas, por todo o Pais, tinhamos grupos de amigos
que aceitavam receber um certo numero de exemplares do nosso jornal, que pagavam
imediatamente, e que depois distribuiam por outros leitores. Naqueles meses, a Via Latina
foi, sem duvida, dos periddicos mais difundidos de Portugal. E, apesar de a censura nos
cortar, na elaboracao de cada nimero do jornal, material que dava para dois nimeros (e
j4 em provas tipograficas, tendo de suportar uma boa parte dos custos de produgdo
industrial), a Via Latina, quando foi suspensa, ndo tinha dividas. Acho que até ficou um
saldo positivo.

Para recordar outros amigos nossos, aqui fica a ficha técnica: Diretor e Editor —
Antoénio José Avelas Nunes; Chefe de Redacao — José Carlos de Vasconcelos; Secretaria
de Redagdo — Eliana Gersao; Administracdo — Egidio Santos, Fausto Ferreira Monteiro
(substituido, a partir do n°® 140, de 28.2.1962, pelo Alfredo Estrela Esteves) e Parcidio
Summavielle; Dire¢ao Grafica — Eduardo Batarda Fernandes.

Lamento confirmar a tua suspeita de que ndo teras sido tu a levar a censura o
poema do Manuel Alegre (Trova do Amor Lusiada), que conseguimos publicar no n® 141,
de 10.3.1962. Fui 14 eu proprio, porque nao queria perder a possibilidade de publicar
aquele poema e receava que sobre ele se abatesse o lapis vermelho. Achei, por isso, que
devia recorrer & minha ‘amizade’ com o capitdo Picarra. Eu explico. Logo no inicio do
meu mandato como Diretor da Via Latina, fui a censura levar umas provas. Vendo o meu

apelido, o capitdo perguntou: o doutor ¢ de Pinhel? Sou, disse eu. Eu sou da Guarda, mas



estive colocado no quartel de Pinhel (a titulo de informagao: foi dissolvido por ter sido
um dos que participou na revolta contra Salazar em 1927), e era muito amigo do senhor
José Ventura Avelas, que emigrou para o Brasil. E irmdo da minha mée, respondi eu. E
assim nasceu a minha ’amizade’ com o capitdo Picarra. Usei-a algumas vezes para evitar
que ele usasse o lapis vermelho e pusesse o carimbo (Visado pela Comissédo de Censura
- Autorizado), ndo raro com a ajuda do tenente (cujo nome néo recordo), que fazia figura
de intelectual.

O poema do Manuel Alegre passou, depois de alguma hesitagdo do capitdo,
porque eu lhe disse que eram versos muito bonitos, de sabor popular (Meu amor é
marinheiro/ quando chega a minha beira/ acende um cravo na boca/ e canta desta
maneira: /Eu sou livre como as aves/ e passo a vida a cantar/ coracao que nasceu livre/
ndo se pode acorrentar/ (...) Meu amor é marinheiro/ e vive no alto mar/ coragédo que
nasceu livre/ ndo se pode acorrentar”). O tenente comentou “la bonitos sdo eles...” € o
capitdo resolveu pdr o carimbo salvador. Tempos depois, acusou-me de o ter enganado,
sujeitando-o a duras criticas de Lisboa. Espinhos de uma profissao triste...

Recordo pelo menos dois outros ‘enganos’ deste tipo, que ndo me pesam na
consciéncia. Uma, 4 volta de um texto em polémica com a Faculdade de Letras a proposito
de um Ciclo de Conferéncias sobre o Romance Contemporaneo. A outra, mais grave para
0 ‘pobre’ capitdo, foi a noticia com o programa do Encontro Nacional de Estudantes
(Coimbra, 9-11 de marco/1962), que eu lhe levei em corpo 6, incluida numa sec¢do de
noticias curtas e sem importancia (as vezes apenas para preencher espagos deixados pelos
cortes da censura), intitulada Porta Férrea. Uma vez autorizado, fui para a tipografia da
Atlantida, entdo na Rua dos Combatentes, e pedi ao Sr. Machado (o chefe de oficina) que
desfizesse a 1* pagina e colocasse em letras gordas aquela noticia. O Sr. Machado e o
Batarda ficaram para morrer, mas a minha ‘autoridade’ de Diretor ‘impds’ que o jornal

saisse como eu queria.

4. - A leitura do livro permitiu-me ‘reencontrar’ amigos comuns nele referidos.
Alguns deles conheci-os em Coimbra no tempo em que o Oscar por aqui andou. Uns
foram apenas conhecidos, sem ter com eles relagdes estreitas, como o Fidélis Cabral de
Almada, o Jorge Cipriano Rebelo, o Aratjo (Bembareque), o Chipenda, o Beto Traca, o
Mario Moutinho de Padua. Outros, de quem fui amigo: o Orlando Rodrigues, o Luis Filipe
Pereira, o Fernando Martinho, o Anibal Espirito Santo, o Manuel Rui, o0 Manuel Balonas

(Manecas), o Roberto Leal Monteiro (Gen. Ngongo, que eu s6 conhecia por Nini, e assim



o tratei em Luanda, para grande alegria dele, quando um Amigo comum mo ‘apresentou’
numa festa comemorativa do 25 de Abril). Varios ja partiram: o Eurico Gongalves, o
Vitor S& Machado, o Luis Guerra Marques, o Edgar Correia, o Carlos Candal, o Joaquim
Cantante Garcia, o Ciniro Afonso, o senhor Machado da Almedina, o Paulo Jorge, o Lucio
Lara, o Fernando Piteira Santos, o Marechal Costa Gomes, o Gen. Vasco Gongalves.
Acompanho-te na saudacao que diriges a este meu querido Amigo. “Obrigado nos, Vasco
Gongalves, até sempre” (p. 222). Até sempre, Companheiro Vasco!

Da paisagem humana da Coimbra do nosso tempo de estudantes recordas algumas
figuras tipicas: o Teixeira, o Fontes ¢ o Torneiras engraxador (que eu ndo conheci, porque
ndo tinha dinheiro para esse ‘luxo’ de mandar engraxar os sapatos). Mas esqueceste
alguns que mereciam ficar na galeria dos ilustres: o Sr. Fernando (barbeiro da AAC,
guitarrista e professor de guitarra, irmdo do grande guitarrista Flavio Rodrigues), o Sr.
Alvaro (do Bar da AAC), e, sobretudo, o Xico (de quem conhego muitas historias
saborosas, que aqui ndo conto, para nao vos magar mais do que a conta). S6 uma, para
amenizar o ambiente. Certa vez, descobriu-se a presenga, numa Assembleia Magna
realizada na sede da AAC, de um individuo que os conhecedores do ‘meio’ consideravam
informador da Pide. Suspendeu-se a Assembleia e reuniu de imediato um Conselho de
Veteranos para julgar e rapar o Pide. Decorriam os trabalhos quando se apagaram as luzes
no Palacio dos Grilos. Eu e 0 Antonio Taborda viemos ao rés-do-chao ver o quadro geral.
A porta ndo estava fechada mas oferecia resisténcia. Forcamos e demos com o Xico.
Entio, senhor Xico, o que se passa? O senhor dr., até o podem matar, que ninguém da

conta... Ligue 14 a luz, dissemos-lhe nos. E, com as luzes bem acesas, 14 se fez justica...

5. - Mas a leitura do livro fez passar perante mim experiéncias e reflexdes que,
vejo agora, nos aproximam muito mais do que eu pensava, meu Caro Oscar.

Na minha linhagem ndo tenho advogados nem médicos, nem um tio padre que
inventou a arte de pescar com cacadeira. Um dos meus avds foi moleiro e o outro pastor
de cabras, e ambos morreram tdo analfabetos como nasceram. Mas o mau pai foi alfaiate
(e inventou uma maquina de fazer saias plissadas) e a minha mae costureira. Conhego,
por isso, muito bem essa historia de virar os fatos e sobretudos, a que dedicas saborosas
reflexdes. Confesso que fiquei impressionado com os teus conhecimentos sobre matéria
tdo complexa...

O meu pai odiava tal servico, porque era de uso levar menos dinheiro do que por

fazer um fato novo, apesar de dar mais trabalho (era preciso desfazer a fato e voltar a



cozer pelo sitio da costura antiga...). E a minha mae protestava sempre, por ter de fazer
de cerzideira, para disfar¢ar o rasgo do tal bolso que passava para o lado direito... Eu
nunca beneficiei desta técnica, porque, antes de completar a licenciatura, s6 tive um fato:
0 que o meu pai me fez para ir a Guarda fazer o exame do 5° ano, e que me serviu (mal...)
para os exames do 7° ano, no Liceu D. Jodo III, aqui em Coimbra. Ao longo dos cinco
anos da Faculdade, fui daqueles que tu referes como andando sempre de capa e batina.
Nas férias de Natal, 14 no meu Portugal profundo, usava camisolas de 13 e uma gabardine
velha (2 Humphrey Bogart) que um amigo me deu.

Na tua meninice, enfrentaste as discriminagdes racistas proprias de uma sociedade
colonial. Eu sofri a discriminacao tipica das pequenas cidades portuguesas do interior
rural, onde uma aristocracia meio arruinada mas ciosa do seu estatuto impunha a ‘ler’
discriminatoria. Dou-te s um exemplo. Na minha terra havia uma piscina municipal que
sO abria no verdo. Pois bem. Da parte da manha, a piscina s6 abria para os meninos e
meninas da ‘aristocracia’. O povo em geral podia ir a tarde, porque os da ‘elite’
dedicavam-se a outras atividades no ‘clube dos ricos’, onde, evidentemente, eu ¢ outros
parias ndo entravamos. Como o branco-bronco de que falas (“tu és preto e nunca seras
branco”), também esta gente deveria pensar que, por razdes de sangue, eu e outros nunca
seriamos iguais a eles...

Uma outra nota do livro chamou a minha atenc¢do. Diz o Autor que, quando chegou
a Portugal, em setembro/1958, o que o surpreendeu foi “a total auséncia de racismo na
sociedade portuguesa” (p. 30). A mim, surpreendeu-me este diagndstico, que talvez seja
(a0 menos em parte) fruto da enorme capacidade de compreensio e de tolerancia do Oscar
e da sua amizade para com Portugal e os portugueses. Mas uma coisa € certa: se nao erro,
na academia dos anos 1960 as nossas amizades ndo dependiam da cor da pele: eu fui
amigo do Fernando Franga Van-Dunem, do Oscar Monteiro, do Orlando Rodrigues, do
Carlos Alberto MacMahon, do Anibal Espirito Santo, mais tarde do Anténio Garcia Neto
(de quem fui testemunha no Tribunal Plenario, onde respondeu e foi condenado pelo
crime de trai¢o a patria..., e veio a morrer tragicamente, vitima da guerra civil em

Angola, quando era secretario do Presidente Agostinho Neto).

6. - Deixarei alguns comentarios relativamente a vida associativa estudantil em
Coimbra, aproveitando esta reunido de amigos e admiradores teus para conversar contigo

e com eles sobre esses tempos em que nos fizemos homens e cidadaos.



A vitdria da lista encabegada pelo Carlos Candal em 1960 nao foi uma “vitoria
acidental”, meu caro Oscar. Em anos anteriores, varias listas da ‘Oposi¢do’ concorreram
e foram derrotadas. A histéria que contas das meninas dos lares de freiras e a origem de
classe da grande maioria dos estudantes universitarios daquele tempo ajudam a
compreender as dificuldades daqueles que foram derrotados anos a fio, apesar de
trabalharem muito e de arriscarem muito mais. Durante anos, com coragem ¢ com alegria,
deitaram as sementes a terra, certos de que, se ndo fossem eles a colher os frutos, alguém
os colheria por eles. A vitoria em 1960 foi o fruto dessa sementeira.

Em 1961/1962, como sabes, a lista dos anti-fascistas voltou a ganhar, mas o
governo atacou forte: o presidente eleito (o Z¢ Lopes de Almeida) foi chamado para a
tropa e enviado para Angola (em Marg¢o ou abril de 1962, consegui publicar na Via Latina,
com um titulo em franc€s, um artigo que ele mandou de Angola); seguiu-se o Jorge
Aguiar, igualmente mobilizado e enviado para os Acores até que o mandaram embora.
Os colegas da D-G/AAC queriam que fosse eu (que desde o inicio participava nas
reunides da Diregdo) o novo presidente, mas eu preferi continuar na Via Latina, porque
me empolguei com aquele trabalho, que todos considerdvamos importante (por isso, pela
primeira vez, foi resolvido nomear um diretor da Via Latina que ndo era o presidente da
Direcao Geral). Indiquei o José Augusto Rocha para preencher o lugar vago na DG e foi
eleito Presidente o Francisco Leal Paiva.

A questdo colonial veio alterar as condi¢cdes de luta nas academias universitarias
e em todo o Pais.

De alguma forma, a Revolugdo Cubana foi feita contra uma situacdo de tipo
colonial e a sua vitoria, em fins de 1959, encheu de alegria os nossos coragdes € mostrou
ao mundo que, mesmo num “impossivel chao” (Xico Buarque), podem nascer as mais
belas flores. Recordando as condic¢des dificeis da vitéria do povo angolano sobre o
imperialismo (representado internamente pela Unita e externamente pelo Congo de
Mobutu e pela Africa do Sul do apartheid), Oscar Monteiro refere a “muita bravura do
povo angolano e o heroismo das suas Faplas”, mas ndo esquece “o apoio dos cubanos,
Fidel a frente, com determinagdo e desinteresse que serdo sua eterna gloria” (p. 198).

A vitoria dos revolucionarios cubanos foi o inicio de uma série de acontecimentos
que marcaram a nossa geracao. Pelo que vejo do livro, o seu Autor reagiu entdo, perante
estes novos acontecimentos, COmMo eu € muitos outros.

Neste mesmo ano de 1959 (creio que nas férias de Natal), 1i, no escritorio do meu

primo Mario Canotilho, em Pinhel, pegas de processos em que participou o advogado



Manuel Jodo da Palma Carlos (entdo militante do PCP), relativas ao fuzilamento de
trabalhadores no porto de Bissau e ao langamento ao mar, a partir de avides, de
trabalhadores negros em S. Tomé e Principe.

Em 4 de fevereiro de 1960 foi o ataque a prisdo de Luanda por militantes do
MPLA. Ainda neste ano, foi o assassinato de Patrice Lumumba. Como doeu! A trai¢do
de Tshomb¢ deixou para mim muito claro que os brancos ndo sao bons nem maus porque
sdo brancos, tal como os pretos ndo sdo bons nem maus porque sdo pretos.
Definitivamente, o que divide os homens ndo ¢ a cor da pele.

Em margo/1961 foi o tempo das agdes terroristas da UPA/FNLA no norte de
Angola, que ajudaram o fascismo a transformar em terroristas todos os militantes anti-
colonialistas e complicaram ainda mais a ag¢do dos portugueses favoraveis a
autodeterminagdo e a independéncia das colonias.

Em abril/1961, Yuri Gagarine foi o primeiro homem a ser langado para o espago
e aregressar a terra! Em dezembro/1961, a Pide assassinou em Lisboa José Dias Coelho,
militante comunista, meu conterraneo. Foi duro de roer: a oficina de meu pai ficava em
frente da casa dos pais dele (que eu conhecia muito bem, bem como o irmao e as irmas)
e a Teresinha (filha dele e de Margarida Tengarrinha, ambos na clandestinidade) passava
horas na oficina de meu pai, fazendo desenhos. Como o Zeca cantou, a morte saiu a rua...,
0 pintor morreu. Mas a luta contra o fascismo continuou, com os mortos combatendo ao
nosso lado.

Em dezembro/1961 o chamado estado portugués da India foi integrado na Unidio
Indiana. Com toda a gente em férias de Natal, o Presidente da Mesa da Assembleia Magna
enviou ao governo um telegrama de repudio em nome da Academia de Coimbra. Quando
regressamos de férias, foi uma discussdo pegada, que acabou com a substituicdo do
Presidente da Mesa da AM. No CADC e no Patio da Universidade houve veladas, com
velas e rezas, talvez a pedir, com Salazar, que os nossos soldados regressassem mortos
ou Vitoriosos...

Mas logo em 1 de janeiro de 1962 foi o golpe de Beja. Algo estava a mexer...

7. - Certamente o Oscar leu muito mais coisas do que eu sobre a questéio colonial.
Mas vejo agora que foi a partir do programa de estudos do Curso de Direito que ambos
lemos as mesmas obras. Enquanto aluno de Economia Politica (2° ano), li um livrinho de
Maurice Dobb, Introducdo a Economia Politica (editado na Colecgdo Inquérito), que me

mostrou como pensa um economista marxista. No mesmo ano, a partir do Direito
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Corporativo, descobri Schumpeter ¢ devorei O Processo Histdrico, de Juan Clemente
Zamora. Ja no 3° ano, o estudo para a disciplina de Administragao Colonial e Direito
Ultramarino levou-me a ler varios livros sobre a teoria economica da colonizaco ¢ a ler
Nkruhma, Aimé Césaire, Franz Fanon (Les Damnés de la Terre) e os livrinhos da FUF
(Que sais-je?) sobre La Fin des Empires Coloniaux e sobre Bandoeng ou le Réveil des
Peuples Colonisés.

Em 1962 eu estava, pois, muito motivado para a problematica colonial. Em
junho/julho de 1961 desertou e exilou-se em Paris 0 meu grande amigo Antonio Novais
Marques dos Santos, militante do PCP, que, em 1960/1961, tinha sido, de facto, o Diretor
da Via Latina. Eu e a irma fomos os tnicos a saber antecipadamente da sua decisao de
partir para o exilio. Eu proprio cheguei a equacionar o ‘salto’ com um outro amigo meu
que veio a desertar. Tive sorte, consegui entrar para a Marinha e cumpri o servigo militar
na provincia do Terreiro do Pago (depois da recruta, passei a dr. e sai com este posto, sem
nunca ter andado fardado e sem nunca ter pegado numa arma).

A verdade, porém, ¢ que, como recordaras, nunca foi possivel publicar na Via
Latina uma linha sequer sobre a questdo colonial. Até que um dia morreu em Angola um
estudante da nossa Faculdade. E eu disse aos colegas da Direcdo Geral: no proximo
numero da Via Latina vai sair uma noticia sobre a guerra em Angola. Eles riram, claro.
Mas eu expliquei-lhes: vou pedir ao melhor amigo do falecido (que ndo se metia em
politica...) que escreva a noticia. De certeza que ele vai chorar a morte do amigo, em vez
de cantar a morte gloriosa de um herdéi, morto ao servigo da patria, quando lutava contra
o terrorismo internacional a soldo de Moscovo... E assim aconteceu. O Reitor, Doutor
Braga da Cruz, chamou-me ao gabinete e zurziu-me duramente, acusando-me de agao
subversiva e anti-patriotica. Eu fiz de ingénuo (6 Senhor Doutor, eu limitei-me a pedir ao
melhor amigo do falecido que fizesse a noticia da morte...), mas ele ndo ficou

convencido...

8. - Ao longo do ano tinhamos trabalhado, sobretudo com as associagdes de
Lisboa, para que, no fim do ano letivo, se agudizasse o confronto com o governo fascista.
E o Dia do Estudante desempenhava um papel importante nesta estratégia. Dai a oposigdo
do governo. Dai a suspensao sine die da Via Latina, pouco depois da publicagdo do
programa do Encontro Nacional de Estudantes, nas condi¢des que atras referi (foi a
primeira estrutura associativa a ser posta fora de combate). No ultimo nimero (n° 144, de

17.4.1962), ainda conseguimos publicar um texto que o Z¢ Lopes de Almeida enviou de
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Angola. Arranjei-lhe um titulo em francés (“Quand un pays n’a plus de justice, il n’a plus
de liberte”, retirado de uma citagao feita no texto), para ‘impressionar’ o capitao Picarra.
Nele, o Z¢ Lopes elogiava a Universidade francesa, que acabava de mostrar “ndo ser um
templo de eleitos, uma seita de intocaveis — antes pedra viva da nagdo, cujo intento firme
na hora que passa ¢ permanecer fiel aos mais elementares principios da Democracia
auténtica”.

Nesse mesmo ano de 1962, no meio de muita discussdo e de muita divisdo mesmo
entre as hostes democraticas, conseguimos que nao se realizasse a Queima das Fitas,
facto que, como nos sabiamos e queriamos, teve eco em todo o Pais. Quando, na
assembleia geral de quartanistas, esvazidmos um dos ultimos argumentos dos que
queriam a Queima (quem paga as dividas contraidas e os compromissos assumidos pela
Comissdo Central), anunciando que a Direcao Geral podia garantir que tinha conseguido
apoio financeiro bastante, fomos publica e expressamente acusados de ter recebido
dinheiro de Moscovo. Apraz-me registar, nesta casa que era entdo propriedade do Dr.
Jodo José Cochofel (pai da nossa colega Nenita e tio da Judite Cortesdo), que ele foi uma
das pessoas que, a nosso pedido, nos ajudou, bem como o Dr. Francisco Salgado Zenha
e outros por seu intermédio. Mas esses eram os tempos. A verdade ¢ que, depois de uma
Assembleia Magna sobre o assunto, eu levei para casa, na minha capa, 16 contos. Era
muita massa!

Beneficidmos da compreensdo de alguns fornecedores e dos membros da
orquestra Van Wood (vinda da Holanda), que ndo quis receber os honorarios e, a troco
do alojamento e alimentacdo, se colocou a nossa disposicdo para atuar onde nos
quiséssemos, ficando as receitas para nds. Porque a nossa luta era uma luta politica,
quisemos ir ao encontro da ‘cidade’. Contactdmos as comerciantes da Baixa e da
‘Baixinha’, para lhes explicar as razdes da nossa decisdo de ndo fazer a Queima (que
prejudicou os comerciantes). Encontramos da parte deles uma grande compreensao e
alguns deram-nos dinheiro para ajudar a pagar as despesas. Bem poderemos dizer:
estudantes e ‘futricas’, a mesma luta! Em suma: nao precisdmos de recorrer aos tais apoios
financeiros.

Em Coimbra tentdmos aproveitar também os campeonatos federados para romper
o bloqueio noticioso e tornar conhecida de todo o Pais a nossa luta. Se ndo erro, as equipas
de basquetebol e de hoquei em patins abandonaram a competicdo. Na Direcdo Geral foi
decidido atacar também pelo lado do futebol. Fui eu encarregado dessa missdo, que

implicava a recolha de informagao sobre o regime juridico aplicavel aos clubes e aos
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jogadores, antes de conversar com estes. Sugeri que fosse acompanhado nesta tarefa pelo
Oscar Monteiro, porque tinha confianca absoluta nele como trabalhador e porque na
Direcdo Geral ‘sabiamos’ que ele era simpatizante dos movimentos de libertagao e que,
entre os jogadores, havia varios implicados no mesmo ’crime’ (o Aratjo Bembareque, o
Franga, o Z¢ Julio e o Chipenda). E assim se fez.

Das questdes coloniais nao se falava, naquele tempo, fora de circulos muito
intimos, e eu creio que talvez nunca tenha abordado expressamente tais questdes com o
Oscar. Mas nos, no circulo da Diregdo Geral, ‘sabiamos’ quem era quem... Eu tinha ido,
alias, duas ou trés vezes com o Oscar & Casa dos Estudantes do Império em Lisboa, ali
ao Arco do Cego, e ainda guardo alguns exemplares da Mensagem, que entdo comprei.

Nao ¢ a altura de contar as peripécias dessa nossa investida pelos campos do
futebol, em que ajudaram muito os irmdos Luis e Pedro Lemos, responséveis pela Se¢do
de Desporto da Via Latina e que tinham um cunhado que era vice-presidente do Beira-
Mar, um dos clubes com que a Académica tinha de jogar.

Desde o inicio dissemos aos jogadores (que eram todos estudantes como nos) que
compreendiamos se eles decidissem ndo faltar aos jogos e fizemos chegar aos africanos
acima referidos que sabiamos que a guerra deles era outra e que ndo comprometessem as
suas posi¢des por causa das nossas propostas. A verdade ¢ que todos eles desertaram
pouco depois (encontrei-os pela ultima vez na Pra-Kys-Tao, numa festa onde eles foram,
se ndo erro, para dar a entender a Pide que estavam em Coimbra para viver a vida... O
Orlando Rodrigues ¢ que conhece bem esta histdria).

Mas as conversas, mediadas pelo capitdo Mario Wilson, ndo estavam a correr mal.
Por isso, contra a vontade dos dois clubes, a Federacdo adiou o jogo Beira-
Mar/Académica, e o governo nomeou uma comissdao administrativa para a Sec¢do de
Futebol (chefiada por um tenente-coronel), que convocou os jogadores e os levou para o
Bugaco, sob ameaca. O jogo com o Sporting em Coimbra originou uma das maiores
operagoes policiais de que lembro nesta cidade.

Estas diligéncias futebolisticas, muitas delas nocturnas, levaram a que eu e o Oscar
chegassemos atrasados a uma Assembleia Magna que se seguiu a 2* ocupacgao da AAC,
quando ja toda a gente abandonava o Palacio dos Grilos, que viria a ser encerrado. A
muito custo, conseguiu-se que a chave ficasse nas maos do Reitor e ndo nas maos da
policia.

Mas os nossos colegas da Direcdo Geral e outros estudantes de Coimbra foram

presos e enviados para as cadeias de Lisboa. Em Coimbra, nas celas da Pide, ficaram,
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durante um més, a Guida Lucas (membro da DG), a Judite Cortesao, a Isabel Marina ¢ a
Irene Namorado. Alguns deles vieram a ser expulsos durante dois e trés anos de todas as

escolas portuguesas (Universidades e outras escolas publicas).

9. - No livro ¢ aflorada a confusdo que reinou quanto a estratégia a seguir na
luta: ocupar ou ndo ocupar a sede da AAC num primeiro momento; aceitar ou ndo aceitar,
num segundo momento, as alteragdes aos Estatutos da AAC que o governo queria impor,
em troca da garantia da garantia da devolucdo das chaves da sede da AAC aos estudantes
e da autorizacdo da nossa actividade normal no ano lectivo seguinte.

Nio fui adepto das ocupagdes (e o Oscar também ndo foi) e defendi até ao fim a
aceitacdo das alteracdes estatutdrias, com o objetivo de manter a Associacdo aberta, sem
0 que a nossa luta seria muito mais dificil. Como ja estdvamos a ver. Encerrada a AAC,
conseguimos ficar com uma impressora velha, que trabalhava com stencyl e era movida
manualmente. Ainda hoje nao sei onde esteve guardada, apesar de ter enviado para la
varios comunicados de um ‘comité de salvagao’ criado para substituir a Dire¢ao Geral,
apos a prisao dos seus elementos.

A certa altura, decorreram na reitoria algumas reunides em que participaram
professores amigos dos estudantes (Paulo Quintela, Ferrer Correia, Eduardo Correia,
Anselmo de Castro, Teixeira Ribeiro, Fernandes Martins), bem como o Doutor Afonso
Queiro, que intervinha em representagdo direta do governo. Foi numa destas reunides que
o Doutor Queir6 fez a seguinte proposta: vocés aceitam alterar os Estatutos, em termos
de a AAC representar apenas 0s estudantes nela inscritos ¢ eu garanto, em nome do
governo, que a sede vos serd restituida e que no proximo ano poderao fazer elei¢cdes para
os Orgdos sociais.

Reunimos uma noite inteira na cave do Circulo de Artes Plasticas e discutimos
duramente. Da minha parte, argumentava que a alteracdo estatutaria que nos queriam
impor correspondia & corrente nos regimes democraticos (a representagdo organica era
uma propria do corporativismo). Quanto ao mais, representar ou ndo, de facto, todos os
estudantes da Universidade de Coimbra, dependia da nossa capacidade para conseguir
esse objetivo politico.

La pelas 6 da manha, parecia que tinha ganho a minha batalha. S6 que o Anténio
Ferreira Guedes (meu querido amigo) acordou, e tudo voltou ao principio... Viviam-se
tempos complicados: 0 Marques dos Santos tinha ido para o exilio em 1961; o Z¢ Lopes

de Almeida foi para Angola e fez muita falta em Coimbra; o Antoénio Barbosa e o Ciborro
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Maia foram presos; em abril de 1962 foi a vez do Manuel Louza Henriques ir para a
cadeia e de o Germano Ferreira da Costa se ter posto em fuga...

A certa altura, proibiram-nos mesmo a utilizagdo do Campo de Santa Cruz, depois
de uma Assembleia Magna em que se chegou a discutir a hipotese de greve a exames.
Sinceramente, creio que nao havia condi¢des minimas para isso. Foi em 17 de maio de

1962. No dia seguinte comecei a estudar e consegui salvar o ano.

10. - Estou a acabar esta minha fala sobre o autor de um livro que ndo ¢ um livro
de memorias de um politico, embora seja um livro em que a politica é celebrada como
“caminho para mudar o mundo”. Um livro que €, a meu ver, acima de tudo, um ‘romance’
sobre os “afectos e amores” (titulo do ultimo capitulo) que preencheram a vida do seu
Autor e que constituem “o verdadeiro fio invisivel da histéria pela qual nos movemos”
(p.223). Um livro de afectos, afectos que o Oscar ndo quis negar, nesta hora de balango,
mesmo aqueles que, rendidos ao vil metal ou a l6gica do poder, subverteram o sentido
mais nobre da politica, esquecendo o povo, o povo que os libertou do colonialismo, o
povo que lhes deu a forga e a razdo (recorro, mais uma vez, ao belissimo poema de Jorge
Cipriano Rebelo, p. 183) em que assentou a vitoria da luta de libertagdo. Mesmo estes,
afirma o Oscar afetuoso e generoso (o Oscar igualzinho ao que eu conheci aqui em
Coimbra), “eram gente de paixao quando lutavam, havia uma poética que os envolvia e
os transformava. E assim permanecem na minha memoria”. Lembra-me a ‘defini¢do’ que
um dia ouvi de André Malraux, ministro De Gaulle: ““un grand écrivain frangais mort a
la guerre civile d’Espagne”™.

Meu caro Oscar, meu amigo e meu camarada, tu sabes melhor do que eu que foi
um tempo dificil este de que falas no teu livro, cuja leitura muito me emocionou e muito
me enriqueceu. Tempo dificil no teu Pais em luta pela libertagdo do colonialismo. Tempo
dificil em Portugal “exiguo exilio de si mesmo”, num verso de Orlando de Carvalho,
nosso mestre de cidadania e nosso companheiro de todas as lutas.

Tu partiste, empenhado na tarefa de fazer o teu Pais. Nos continudmos a nossa luta

b TY 2 e

por aqui, nesse “tempo de siléncio e de mordaga”, “tempo de medo e de trai¢dao”, “tempo
de ameaga”, “tempo de escravidao”, para o dizer em versos de Sophia de Melo Breyner.
Nesse tempo da “esperanca agredida” (¢ um verso de Jos¢ Manuel Mendes), sempre
tivemos o conforto de saber que “mesmo em tempos de servidao, ha sempre alguém que

resiste, ha sempre alguém que diz ndo” (tdo bem que cantava o Adriano estes versos do
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Manuel Alegre, musicados pelo Antonio Portugal!). E o conforto de saber que € nas noites
mais negras que as estrelas brilham mais, como cantava o Fernando Machado Soares.

Tu foste uma dessas estrelas, Amigo. E se, como dizes no teu livro, “em grande
parte sdo 0s nossos amigos que nos fazem”, tu ajudaste, com o teu exemplo de entrega a
luta sem limites nem célculos, a que nos fizéssemos cidaddos mais empenhados e mais
comprometidos com 0 nosso povo.

Quando, em 1972, Paulo VI recebeu Agostinho Neto, Marcelino dos Santos e
Amilcar Cabral todos nds rejubildmos, porque, durante os anos dramaticos das guerras
coloniais, todos choramos “lagrimas de guerra”, para usar palavras que dao o titulo a um
livro-testemunho de um colega e amigo de que gosto muito, o Mario Brochado Coelho.

Quando soube, pouco depois (como o soube, ndo sei), que tinha sido 0 meu Amigo
Oscar o artifice dessa entrevista, disse para mim: Ah, grande Oscar, a coisa vai.

O 25 de Abril veio abreviar o tempo da vossa vitoria e veio libertar-nos, a nos

portugueses, da canga do fascismo e do colonialismo.



